>

pito
发表于 2026-9-29 11:17:04

.
【小满】（16-30）作者：匿名【字数：24133】
【小满】（16-30）

作者：匿名

第十六章

我妈这辈子哭过没有，我不知道。我只见她红过两回眼。

一回是我姥走的那年。另一回是为了一个孩子。

※※※

那个孩子是那年冬天来的，腊月里。

他是乡下来的，父亲拉煤，母亲在家。出事那天他在自家灶房前头玩，一锅开水从灶台上翻下来，浇在他半边身子上。送到县医院的时候是下午，孩子六岁，从脖子一直到腰，前面的皮全脱了，露出来的那层是白的，白的里头往外渗。

那天我正好去医院接我妈，晚上一起去吃席——我爸的一个同事家办喜事。我在外科的病区走廊上等着。

我看见她们把那孩子推进来。那孩子没有哭。他一直没哭，眼睛睁着，看着天花板，两只手在自己胸口攥着。他母亲在后头跟着跑，跑着跑着就跪下了，被人架起来。他父亲在门口站着，手里拿着一个布包，站在那儿不敢进。

我妈是那天的班。她在处置室里待了三个钟头。

※※※

那三个钟头我在走廊上坐着。

门开过两回。第一回是护士出来拿东西，我看见里头那盏灯是白的，亮得刺眼。第二回是我妈亲自出来洗手——她手上戴着胶皮手套，手套上全是红的，她把手套扒下来扔进桶里，在水龙头底下冲手。她冲得很快，冲完甩了两下，进去了。

那晚的席我没去。我在走廊上坐到十点。那孩子被送进了一间单独的病房。

我妈出来的时候，脸上是黄的。她扶着门框站了一会儿，说：

「你回去吧。」

我说：「我等你。」

她说：「我还要一会儿。」

那天我在走廊的长椅上又坐了半宿。医院夜里静，偶尔有一辆推车从远处过来，轮子在地上"咯"的一声。

※※※

那孩子在医院住了一个多月。

我放寒假了，天天去医院接我妈。我在病房门口见过他几回。他躺在一张钢丝床上，身上盖着一块布——不是被子，是怕粘，只能搁一块消过毒的单子，用一个铁架子架起来，不碰他的皮。他的两条胳膊直挺挺放在两边，手指上头包着纱布。

他母亲一直在。她就坐在床边的小凳上，白天坐，夜里也坐。她不会说什么，问什么答什么，问完了就又坐下。

我妈每天进那间屋两回。她给他换药。她做这个的时候不让别人帮手。她一手拿镊子，一手拿纱球，纱球沾了药，往那一层白的地方上一按，孩子的腿就抽一下。

那个孩子还是不哭。他咬着牙，牙关那儿鼓起两条筋。我妈一边弄一边跟他说话。她说的都是别的事：说今天外头下了雪，说食堂今天有排骨，说你这个包什么时候能拆。

她说话的时候声音很平——跟她平常说话一样，一点也不软。

有一回我站在门口看。我妈给那孩子翻了个身，让他趴着，她把背上的那层皮一块一块揭下来。那孩子忽然出声了，是那种压着的"嗯"，一声。

我妈说：「疼就说。」

那孩子说：「不疼。」

我妈说：「傻话。」

她把那块揭下来的东西搁在盘子里，把一块新的药纱敷上去。她的手很稳。她做完了以后，把孩子的头轻轻托起来一点，把枕头往上塞了塞。

※※※

那孩子出院那天是正月底。

他母亲给他穿衣裳，穿到一半又脱下来，怕碰着。最后是我妈给他穿上的。她给孩子穿衣裳的手法，跟给婴儿穿差不多——套袖子的时候先把袖子卷成圈，把手穿进去，再往上提。

他们走的时候，那个母亲在走廊上跪了一次。

她跪下去的时候，膝盖磕在水泥地上，发出了一声闷响。她磕了一个头，又要磕第二个。

我妈一步过去，一只手插进她胳膊底下，把她架了起来。她架人的动作很利索——那是她做护士做了二十多年练出来的力气。她说：

「起来。孩子在外头等着，天冷。」

那女人眼泪糊了一脸，话都说不成句。我妈把她送到门口，回身进屋了。

※※※

那天晚上她回家炖了排骨。

她买了两斤多，剁得很大块。汤炖得白，浮着一层油。她给我盛了一大碗，自己也盛了一碗，坐在那儿慢慢地吃。

吃到一半，她说：「那个孩子，往后那条胳膊抬不起来。」

我说：「治不好？」

她说：「疤痕缩着，长不开。」

她把碗里的骨头拣出来搁在碟子里。她说：

「他爹把家里那口猪卖了给交的住院费。我说了，让科里给他免一部分，院长同意了。」

我说：「妈。」

她说：「吃。」

那天晚上她吃完了饭，把碗洗了，又回到她那间屋，把门带上。我看见她进去之前，抬手在眼睛那儿抹了一下。

就一下。很快。我可能看错了。

第十七章

赵广生走了以后，那辆车没走。

车是医院配给业务副院长的。他升回市里，车留下来了，钥匙交给了新来的那个副院长。新来的那个姓吴，是从北边的县调来的，四十来岁，脸很长，走路的时候爱把手背在身后。他也开着那辆车。

那辆车在我们家属院后头那块空地上停了两年多。前窗总是干净的，后窗总是有一层灰——后来我知道那是为什么：开车的人不在乎后头。

※※※

那年秋天的一个下午，我路过那儿。

那天下午的太阳是斜的，光从西边过来，照在车身上，墨绿的一层亮。车停在我从小看见的那个位置上，车头朝里。后窗上落着灰，前窗擦过了。

我走过去的时候，伸手拉了一下后座的门。

门开了。

※※※

那天下午那条道上没有人。旁边是住院部那排房子后头的墙，墙上有几道水管留下的黑印。远处廊下有人说话，说话声离得远。

我站在车门口站了有半分钟。

然后我坐进去了。

※※※

车里有一股味。

不是汽油味。汽油味是从窗户缝里进来的，很淡。真正在车里的是另一股：皮子晒过以后的味，混着烟味，还有一种更旧的味——是那个人身上的味，我在我家的走廊里闻过那么多年，一闻就认得。

我坐在后座上。坐垫是暗红的，绒的，边上有一块磨秃了。我伸手摸了摸，手感是粗的。

我把身子往后靠。我坐的地方就是我妈当年坐的地方——大概就是这儿。我那时候十三岁，我看见那辆车停在树影里，我以为它跟我没关系。

我把手伸到前面去，摸到了前排的靠背。靠背的上头有一个小的挂钩，挂钩上挂过一样东西，现在什么都没有，但那个钩子是弯的，被人挂过很多次。

我在车里坐了十分钟。

那十分钟里我想的都是些没头没脑的事：我想起我十三岁那年夏天，医院停水，我在那间烧煤的屋子里洗澡，水汽从门缝里出去，一股铁锈味。我想起我从那间屋里出来的时候，天已经黑了，后门外头停着一辆车，车头顶着一个立标，车灯灭着。我想起我妈那天从值班室出来的时候，手里拎着一个网兜，网兜里装着两瓶罐头。她说是给我姥家的。我说这么晚还买。她说顺手。

那家副食店在县城另一头，跟我们家是反方向。

我那天晚上什么也没想。我那年十三岁。

我把眼睛从前窗那儿看出去。玻璃上有一层薄薄的水汽，是我自己呼吸出来的。

※※※

前面那块遮阳板上夹着一张纸。

我把身子探过去看——是一张收据，纸已经黄了，上头的字是印的，右边有几个手写的数字。日期在前头，我看了一眼那个日子，没记。

收据下头压着另一样东西，是一张票，县里那家电影院的，红色的小票根，两张，订在一起。

我把那张票根抽出来看。上面的场次、座位号、日期，我一样一样看完。看完我把它塞回去，夹在原来的位置上，位置摆得跟原来一样。

我又看了看后视镜。镜子里能看见那块空地，能看见那片墙，能看见我自己——一个十几岁的孩子坐在一辆别人的车后头，脸上的样子很奇怪。

我在坐垫的缝里摸到了一样东西。是一只烟盒，空的，软了，被压得很扁。牌子我认得。

我把它捏在手里，捏了一会儿，然后塞回了原来那个缝里。

我把两边的窗都推下来一条缝，又推上去。我推上去的时候用了很大的劲，玻璃卡了一下，才升到位。

※※※

我下车，把门关上。

关门的声音不重，是那种很沉的"咯"——门舌进扣，一声。我站在车边上，看了看车头那个立标，看了看车牌。车牌是市里的字头。

我伸手在后窗那块灰上抹了一下。抹的时候手指在灰里划出一道亮，那道亮在太阳底下看，是一条线。

我站了一会儿，转身走了。

※※※

那辆车在县医院又开了三年。

有一年冬天，吴副院长（那时候已经是院长了）调走了，车又留下来了。新来的一把手嫌这车旧，向县里申请了一辆新的，是白色的桑塔纳。那辆墨绿的车就搁在后头那块空地上没人开，先是落了灰，后来轮胎没气了，再后来车头上那个立标不见了——不知道是谁拧走的。

我上大学那年寒假回来，那块空地空了。

我问我妈车呢。我妈在择菜，说：「卖了。」

我说：「卖给谁。」

她说：「收废铁的。」

她把一根芹菜上的叶子掐下来扔进盆里。她说：「卖了两千八。」

我说：「这么便宜。」

她说：「车老，没人要。」

我说：「你去看过没有。」

她抬起头看了我一眼。她说：

「我看那个干什么。」

她低下头接着择菜，把芹菜一根一根地掐，掐得很利索。

第十八章

有一年是三十那天轮她值夜班。

那年我爸跟人换了班，年三十在单位值夜。我妈说三十晚上的班是科里的人抽签抽的，她抽着了。她早上出门的时候跟我说：「晚上的饺子在锅里，你自己热。」

我说：「你几点回来。」

她说：「初一早上。」

※※※

那天下午我一个人在家。我出去买了两挂鞭炮，在楼下放了一挂，另一挂挂在阳台上，冻着。院子里别的楼有人在放，放了一下午，烟在楼中间飘。

傍晚我包了饺子——那是我第一次自己包。面是我妈中午和好的，用一块湿布盖着，馅是白菜和一点点肉。我包的饺子有大有小，捏口的时候捏不严，煮的时候破了两个，汤浑了。

我把饺子盛在一个铝饭盒里，扣上一只碗盖，用毛巾裹了裹，往外走。

※※※

那天晚上的县城，路上没有人。

家家户户的窗户都亮着，能听见里头的声音：有笑声，有电视，有划拳，有小孩在喊。雪是前天下的，路边还剩着没化的一层，让路灯照出一片一片的黄。我走过那条路的时候，鞭炮还在响，从远处响到近处，又响远。

我进医院的时候，门卫屋里的人也回家吃年饭去了，大门半开着。长廊里亮着灯，灯下的地面拖得干干净净，反着光。

住院部比外头静。太静了，静得我走路都不敢把脚放重。

※※※

三楼内科二病区。

走廊尽头的护士站亮着灯。我远远看见她背对着我，站在一个小桌子边上，桌上摊着一沓什么。她戴着护士帽，白大褂的腰上系着带子。

我说：「妈。」

她回过头。

她说：「你来干什么。」

我说：「给你送饺子。」

她把手上那张纸放下，走过来，接过我那个饭盒。她打开看了看，说：「破了。」

我说：「煮的时候破了。」

她说：「破的也能吃。」她把饭盒搁在护士站那个小桌上，说：「你吃了没有。」

我说：「没。」

她转身从旁边的柜子里拿出一只碗，把饭盒里的饺子拨了一半出来，搁在我面前。她说：「吃。」

※※※

我在护士站的椅子上吃饺子。她站着吃。

饺子有点凉了，皮是硬的。她吃了几个，把筷子放下。她说：「你去看一圈去。」

我说：「看什么。」

她说：「你跟我来。」

※※※

那天晚上我跟着她走了整个病区。

她一间一间地进。她进门前先在门口站一下，听听动静，然后推门进去。里头有的病人在睡，有的睁着眼。有个老头，是城郊的，家里没人来，他坐在床上看着窗户。我妈进去，把他的被子往上拉了拉，问他吃了没有，他说吃了，食堂给送了一碗面。我妈说：「不咸吧。」他说：「咸。」

我妈说：「下回我跟他们讲。」

我们走到走廊中间那间，里头住着一个孩子。那孩子是白天从乡下送来的，肺炎，他母亲在床边坐着，趴着睡着了。我妈进去的时候，用手在门上敲了两下，没敲出声，那女人还是醒了，一下站起来。我妈摆摆手，让她接着坐。

她给孩子听了一遍。她听的时候把那支听诊器在手心里捂了一捂——诊器是凉铁的，她说捂热了孩子不躲。她听完，把诊器挂在脖子上，跟那女人说了两句。那女人一直点头。

※※※

走出那间屋，走廊里就我们两个人。

我说：「过年你还得干活。」

她说：「病人不过年。」

我说：「你困不困。」

她说：「后半夜困，我喝浓茶。」

走到护士站，她把那只饭盒盖好，说：「你回去吧。」

我说：「我陪你一会儿。」

她说：「回去。十二点放炮的时候你把阳台那挂放了。」

我站起来，穿衣裳。她走到柜子那儿，从里头拿出一样东西，塞进我兜里。我摸了一下，是一小包糖，水果糖，是科里发的年货。

她送到楼梯口。楼梯间的灯不亮，她就站在那片黑里。她说：

「路上看着点。」

※※※

我从医院出来的时候，还不到十点。

街上还是没有人。我走回家，把阳台那挂鞭炮放了。点着的时候引信烧得慢，我退到厨房门口，等了几秒，然后就从阳台上炸起来，一片响，纸屑落在栏杆上、落在地上。

放完了，我站在阳台上看。远处别的地方还在放。烟散不掉，一层一层堆在楼的中间，路灯在那层烟里是一团黄的。

我们家对门的窗户亮着灯。里头有人在走动，一会儿朝左，一会儿朝右。

我回屋，把灶上那锅破了皮的饺子热了热，吃了。吃完我洗了碗，把碗倒扣在架子上。我看了看表，十一点半。

我躺下，没关灯。

电视里在放晚会，唱的是哪一首我听不出来。我躺着，把兜里那包糖掏出来，放在枕头边上。糖纸是红的绿的，一圈一圈。

※※※

第二天早上七点多，她回来了。

她进门的时候我正在扫阳台上的炮仗纸。她把大衣脱了挂在门后，走到灶台边喝了一瓢水。她的脸是白的，眼下有青。

她说：「放了？」

我说：「放了。」

她说：「我来煮饺子。」

我说：「饺子剩的不多了。」

她说：「够。」

她把那口锅洗了，重新烧上水，把冰箱里剩下的那点饺子下了进去。她煮的时候站在锅边上，一只手扶着灶台，眼睛半闭着。

饺子端上来，她给自己盛了一碗，给我盛了一碗。她吃了三个，把筷子放下了。她说：「我去躺会儿。」

她进了她那间屋，门带上，留了那条缝。

那天上午家里很静。我在客厅里坐着，能听见她在屋里翻身。翻了两回就不动了。

中午的时候我进去看了一眼。她侧着身子躺着，一只手放在枕头底下，另一只手在身侧。她左腕上那只银镯子滑到了腕根那么远的地方，没有推回去。

第十九章

我妈出院回来以后，家里那辆车还是往前推，没人踩油门，也没人拉手刹。

那年春天，医院里开始动土。

新住院楼盖在原来锅炉房那一片。我小时候去洗过澡的那排平房，先拆了最西头的两间——就是那两间值班室。推土机来那天是上午，我在楼上写题，听见外头一声闷响，跑到阳台上看。砖墙是先从房顶塌下去的，塌下去的时候扬起一股灰，那灰白的，先是竖着起来一根柱子，然后往横里散，散开以后慢慢往我们家属院这边飘。

灰飘了两天。窗台上积了一层细土，指头一抹就是一道印。我妈把窗台擦了三遍，第三遍擦完，她把抹布往铝盆里一扔，说：

「脏。」

那是我头一回听她说这个字，带那么重的音。

※※※

工地上的人是南边来的，口音我听不懂。他们住在医院西墙外搭的棚子里，棚子是蓝塑料布加竹竿扎的，一排五间，白天冒着潮气，晚上烧饭，烟往我们这边飘，是柴火掺着猪油的味。有时候他们喝酒划拳，唱一种拖得很长的调子，夜里听着像有人哭。

管这一摊的是本地人。姓马。

我第一次见他是放学回来。那天下午我推着车进家属院，后墙那块空地上站着四个人，其中一个背对着我，光脑袋，穿一件洗得发白的蓝布中山装，下面是灰裤子，脚上一双黑胶底鞋，鞋帮上沾着水泥点。他手里拿着一卷钢尺，正往地上量，一个人拽着另一头，两个人都不说话。

他量完，手腕一松，那卷尺「啪」的一声弹回壳里。那声很脆，比学校门口卖冰棍拍木箱子的声还脆。

我推车从他后头过去。他回头，看了我一眼，点头：「放学了。」

我说：「嗯。」

「你妈是不是叫温玉琴。」

我说：「怎么。」

「护士长。」他把钢尺往腰里一别，别在裤腰上，一截金属露在外头，「我找她有事。」

我站着没动。他笑了，露出一口黄牙，右边的门牙缺了一小块，缺得不齐，像被什么磕过。他抬手往家属楼那边指：

「四楼哪扇窗是你家。」

我说：「那扇，绿帘子的。」

「哦。」他点点头，把这个记住了。他记的时候眼睛往那扇窗上停了一停，不长，就一停。

他左手小指上戴着一枚戒指，金子的，粗，磨得发平。

※※※

他找我妈妈是因为工地上的工人要体检，还要打防疫针，这事归医院，医院把它压给了外科，外科压给了护士长。

那阵子我妈晚上回来得比以前晚。她进门先脱白大褂，去灶台喝水，再做饭。做着做着会停手，在碗柜上压着的一张纸上写东西——谁打过了，谁还不能打，工人里查出两个乙肝，还有一个咳嗽不止的，她让工地送回老家去。

她写这些的时候用的是一支铅笔，笔尖磨得很秃。

我说：「你要写多少。」

她说：「七十三个人。」

我说：「七十三张表。」

「一张纸上有名字。」她把纸翻过来，让我看，纸上画着格子，名字一格一个，写得密，「我不写他们不认。」

※※※

那年春天我爸那边开始出动静。

上边要改农电，县供电所要并，乡下的电管站要划下来。风声是三月里传的，先是说他要去乡下带点，后来说不带点了，要考核，考核完了定人。那些日子我爸回来得早了，回来就坐在竹椅上抽烟，一根接一根，烟灰掉在裤子上也不拍。他当着人不提单位的事，可我听见过他打电话，跟人在电话里争，声音本来就大，压不住的时候「啪」拍一下桌子，桌子上的碗盖跳一下，响一声。

有一回他喝到十点多，把碗一推，说：

「干了一辈子，成了个包。」

我妈在收拾碗筷，接了一句：「包也能装东西。」

「装什么。」

「慢慢装。」

他看了她一眼。那一眼里头没什么火，就是看着。他起身回屋，门带上，没关严，留了那条缝。

※※※

马怀山第一次上我们家，是四月里的一个晚上。

他来的时候我在客厅写题。铁门「吱呀——哐」，脚步上楼，不是我爸那种跺的，每一步都踩实，到四楼停住，门上敲三下，敲得很稳。

我去开门。他站在楼道那盏声控灯底下，手里拎着一只黑皮包，包的边角磨白了，拉链上挂着一小截塑料绳。

「你妈在不在。」

「在。」

「我是马怀山，建三的。」

我妈从厨房出来，围裙没解，说：「马经理，进来。」

他在门口站住，把鞋在垫子上蹭了两下，才跨进去。他把黑皮包搁在茶几上——搁之前先看了那张玻璃茶几一眼，看的是那四条镀铬的细腿，没说什么。

我妈倒了水，用搪瓷杯。

「名单我带来了，」他把包打开，抽出一张纸，摊平，「七十三个，你看看。」

「我看过了。」我妈从碗柜上把那叠格子纸拿过来，两张并排摆着，「你送来这张，名字对不上。有两个人重了，还有三个没写年龄。体检表上不能这么填，填了医院不认，回头出了事，是医院担。」

他拿起他那张，凑到灯下看。他不戴眼镜，看东西的习惯是离得很近，鼻子几乎贴上纸。看完了，他把纸放平，用指头点了三下：

「这三个是后头来的，临时工。」

「临时工也得打针。」我妈说，「针是从防疫站领的，一人一针，我按人头领，你少三个，我得再去求人。」

他沉了一下，说：「我明天让人重抄。」

「你今晚让人抄。我明天上午在门诊，下午不在。」

「行。」他从包里掏笔，是一支杆很粗的圆珠笔，笔帽上咬得有牙印。他把纸对折，塞进中山装的口袋里，「我回去就弄。」

他们又说了几句别的。他说工地上水不好，工人喝的是从隔壁机械厂管子里接过来的井水，一天要拉两回。我妈问了管子接在哪儿，井有多深，问得很细，问完在本子上记了一行。他看着她记，也不催。

我坐在旁边写题，耳朵一直支着。我那时候辨人的本事已经很厉害了，我听得出他们两个人说话的调子——不是亲，也不是生，是谈。他把事推过来，她把事推回去，推得干干净净，谁也不多给谁一点软。

她要是不想干，会说「这事医院管不了」；他要是想赖，会说「就这么办吧」。那天晚上他们谁都没说这两句。

※※※

他起身要走的时候，我爸回来了。

我爸那晚上喝了酒，一进门身上一股子酒气拌着汗。他看见门口站着人，脚在门槛上顿了一下。

我妈说：「建三的马经理。」

我爸说：「哦。」

马怀山把皮包换到左手，腾出右手：「周师傅。」

两个人握了手。我爸那只手在抖，是酒抖的，不是怕。他握着人家的手，眼睛在人家脸上停了一下，问：

「新楼是你们干的。」

「土建。」马怀山说，「水暖电是另外三摊，市里下来的队。」

「电上的活，」我爸说，「用不用人。」

屋里静了一下。灶台上那口锅里的水开了，响了一声，我妈伸手把火关了。

马怀山笑了一下。他笑的时候那缺了角的门牙露出来，那个人一下就不像生意人了，像个在街上跟你搭话的。他说：

「周师傅，这个我说不上话，电那块是市里队包死的。不过你把话留给我，往后哪个地方要人，我给你搭个线。」

「行。」我爸说，「你搭。」

「我记着。」

我爸送他下去。两个人脚步声下了一层，又上来。我站在门口听见他们在楼梯拐角那儿又说了两句什么，听不见字，就听见两个人笑。

我爸回来把门带上，走到灶台边舀水喝。喝了半瓢，他把瓢搁回去，抹了抹嘴，对我妈说：

「这人倒实在。」

我妈在洗手，水在盆里响。她说：「实在。」

「他说给我搭线。」

「搭了再说。」

「你跟他熟？」

「不熟。」我妈把水泼了，「他来找医院办事，我给他办。」

那天晚上我爸睡得早。我写题写到十一点，出去倒水。阳台上晾着一件白大褂，不是她白天穿的那件——那件洗过好几水了，领子发软。这件是新的，袖口上还留着两道折痕，硬的。

风把下摆吹起来一下，又落回去。

第二十章

那车砖是五月初送来的。

那天是星期六，我上午在家。听见楼下有人喊，我从阳台往下看，一辆东风，车斗里码着一车红砖，砖缝里塞着草帘子。车斗后挡板放下去了，两个人在往下卸，卸到我家楼下那面墙根，码成一个整整齐齐的垛，四个人高，垛顶拿一块油毡盖上，压了两块半截砖。

我妈不在家。我下楼问那个带头的，我说：「这是给谁的。」

那人说：「温护士长家。」

我说：「谁让送的。」

他说：「马经理。」

那车砖我认得。那不是盖楼用的砖，是那种老式的红砖，边角整齐，敲起来是脆的响。那种砖乡下修屋顶、垒灶、砌院墙用的。

我姥家的屋顶漏了两年了。前年秋天姥姥说过一回，我妈记在心里。

※※※

我妈回来，在楼下站了很久。

她站在那个砖垛前头，手插在裤兜里。她那天穿的是浅蓝的短袖，蓝色洗得有点淡了，头发挽在脑后。她绕到砖垛后面看了一遍，又绕回前面，伸手把油毡的一个角抻平。

我说：「马经理送的。」

「嗯。」

「咱家又不用砖。」

「给你姥。」她说，「她那个屋顶。」

「他凭什么给咱家送砖。」

她看了我一眼。她那一看，看的时间比平常长了一点。她说：

「他要我给他办两件事，我办了。砖是那两件事的钱。」

我说：「办什么事，值一车砖。」

「这不是你管的。」

「这是姥家的事。」

她把袖子往上撸了撸，说：「周宁，你现在能管的事只有一件。你把那件管好，别的我跟你姥都不用你操心。」

她转身上楼了。我站在砖垛边上。那天太阳很好，砖面上落着一层细细的红灰，风吹过来，砖垛顶上的油毡边角一下一下地掀。

※※※

那个月我爸请马怀山吃过一顿饭。

地点是我们家。我爸的意思是在外头馆子请，我妈说馆子里太贵，在家做。她那天做了六个菜，一个红烧肉，一个溜肝尖，一个干炸带鱼，一盘拌黄瓜，一盘糖拌西红柿，还有一碗鸡蛋羹。她把东西都摆在那张玻璃茶几上，把电视挪开，把小凳子摆好。

马怀山来的时候拎了两瓶酒，绿的瓶子，拿草绳提 ...... 剩余部分请访问 春满四合院 登录后浏览完整版
其余内容请点击查看完整版： 【小满】（16-30）作者：匿名【字数：24133】

.

页:
[1]

<div