>

pito
发表于 2026-10-14 08:42:19

.
【我是虚拟主播妈妈的榜一大哥】（1-6）作者：雪学【字数：35541】
【我是虚拟主播妈妈的榜一大哥】（1-6）

作者：雪学

第一章 隔壁

冰箱里那盒排骨，从昨天搁到今天。

妈妈的声音从厨房传出来，盖过客厅的电视声。电视开着，本地台在重播一部旧剧，音量压得很低，谁也没在看。

这套房子是爸爸挑的，面积大，一进门就是客厅，落地窗对着江。晚上把灯全开着，边角那几块地方还是照不满，空落落的。爸爸是做工程的，常年在外头跑项目，一年回不了几趟家。房子是他挑的，装修也是他定的，可住的人只有我和妈妈两个。

我叫陆昭，二十出头，家里就我一个孩子，念大三，专业是数字媒体。家里不缺钱，卡里隔三差五就进一笔，我从来不记数。

我戴着耳机，左边那只摘下来挂在脖子上，右边这只还塞在耳朵里。屏幕上一段没弄完的绑定，参数拉到一半，皮套的肩线歪着，整个人跟着绷住。皮套、建模、绑定、调音、推流，这些活儿我一上手就比同班的熟，就是几门作业老拖着不交。

「陆昭，听见没有。」

「嗯。」

「嗯什么嗯。」妈妈端着盘子出来，从我身后过，脚底一下没停，「排骨再搁一天就腥了，你昨天说吃，今天还搁着。」

「知道了。」

「你就知道说知道。」

盘子磕在餐桌上，一声脆响。转身又进了厨房。

我把右边那只耳机也摘了，屏幕上那截肩线还歪着，懒得再调，往后一靠，椅子吱了一声。

糖醋排骨，一盘小青菜，一碗紫菜蛋花汤。家里请着个阿姨，白天来收拾屋子，就是做饭这活儿不让阿姨插手，说别人掌勺手重，坏了家里的口味。妈妈做菜有规矩，糖色得自己熬，说现成的酱料下料没个准头。排骨烧得透亮，红亮的一层裹在骨头边上，油光蹭着盘沿。

妈妈三十多岁，做了半辈子饭。头发松松拢在脑后，一撮没别住，垂在腮边。不施妆，皮肤白得发亮，眼尾有一道浅纹，不笑看不出来。嫁进这个家就没再上过班，买菜、拖地、一天的饭，全揽在自己身上，别人插不进手。

身上一件旧家居服，穿得久了，领口松垮，兜不住胸前那两团，稍稍一动，白晃晃的肉就从领口鼓出来，把那块布料撑得没一道褶。腰是细的，收进去，到胯那儿又撑开，下摆压在腿上，勾出一道饱满的弧线。

最后才坐，弯腰把桌角那块水渍擦了。抬手的工夫，领口整个垂下来，那道沟露出来一大截，深得看不到底。指尖的甲油是裸粉的，边角磨掉一小块，没顾上补。我扒了口饭，把眼睛挪开。擦干净，才拿起筷子。

「愣着干嘛，吃。」夹了一块，直接放进我碗里。

我扒饭。排骨炸过一道，又回锅勾了芡，酸甜挂在牙上。妈妈不吃，看着我吃。

「好吃吗。」

「嗯。」

「挺好。」我补了一句。

妈妈没接话，低头喝汤。咽了两口，从兜里摸出手机，屏幕亮了一下，往我这边偏了半寸，又收回去。

「你说说，楼下那个车位，我停惯了的。他那天横着一辆车塞进去，一下午没挪。我问一句，他倒回我一句『先来后到』。」

「嗯。」

妈妈横我一眼，「你倒说说，那不叫先来后到，那叫什么。」

「叫先来后到。」我说。

妈妈盯着我看了两秒，把筷子往碗沿上一搁。

「跟你说话没劲。」妈妈起身去盛汤，「跟你爸一个样。」

饭桌上就这点动静，筷子碰碗，电视里有人说话，隔着一间屋子，倒像是别人家。两人坐着，离得不远不近，谁也不觉得挤。

「你爸今天打电话来了。」妈妈的眼睛还在汤碗里，「说过阵子不回来，项目赶工期。」

「哦。」

「他忙。」我说。

妈妈没接这话，咽了口汤，放下勺子，起身去关电视。屏幕黑的时候，客厅的顶灯一下子显得亮，照得手背上那几条筋都清楚。进厨房洗了两个碗，又出来，站在餐桌边上，看我碗里还剩半块排骨。

「你卡里这个月怎么又空了。」

「花了。」

「花哪儿了。」

「没花哪儿。」

「行，你厉害。」端起我那空盘子，转身，脚步比刚才快，「妈都这岁数了，还得操心你卡里那点钱。你也不用跟我解释，你是我儿子，不是我债主。」

转身进了厨房，水龙头开得很大。

我坐在原地，看了眼手机，又放下。厨房里还在洗手，一直在洗，洗一只碗洗了很久。

我回屋的时候经过妈妈的房门。门关着，门缝底下透出一条光。这个点从来不睡，睡也睡不实，后半夜老起夜，我听得见。床头柜上那杯水，我白天进去见过，凉的，多半剩着半杯。

我进屋，把门带上。

夜里我把台灯罩了张纸，光压到最低，屏幕调到不刺眼。

长夜里这个点最热闹。白天的版块没人，滑两下都是死的；一过子夜，头像一个个亮起来，主页底下那行「正在直播」的小灯排成一溜。

夜莺台。

我点进去的时候，画面还没切出来，先是一阵电流的沙沙声，接着皮套亮了。银灰的短发，鬓边一根深色的羽毛，眼尾挑着一点暗红，深紫近黑的斗篷长裙，前襟开着一道很深的白。

知莺还没开口，弹幕已经刷起来了。

[来了来了]

[莺莺今天早]

[灯都点好了就等你]

「喂喂。」试了两下麦，声音软软地出来，「听得到吗？听得到扣个一。」

[听到了姐姐]

「行，都听见了。」知莺抬起手，把斗篷往下拽了拽，露出来的那道沟跟着晃了晃，「今天谁最亮，我先看看榜。」

我没说话，手先动了。榜单顶上那盏灯亮起来的时候，整个界面的光都沉了一档。掌灯人只有一个位置，钉在知莺名字边上，那个位置常年挂着我的 ID。

「哟。」知莺笑了一声，尾音往上挑，「老熟人。昭，又是你。」

[昭哥来了]

[榜一大哥准时报到]

[莺莺看过来啊]

「天天这么准时，你不上班的？」

我敲了一行。

「上什么班，」发出去，「你开播我就到，你别管我上不上班。」

弹幕笑成一片。

[昭哥又在撩莺莺]

[莺莺今天嘴甜]

[姐姐先把我的名字念了]

「甜什么甜。」知莺瞥见那排字，声音故意往下沉，「谁再刷这张嘴，我把谁的名字放最后念。」

[姐姐念我]

[先念我]

「排好队。」知莺翻了一眼在线名单，一个一个念，「点过灯的先来。」

念到一半，有个新号插进来，头像是空的，名字都没改，一串默认数字。

[怎么还有数字号]

[新来的吧]

[今晚新鲜人不少]

「新来的也是客。」知莺声音软下去，「坐一会儿就懂这儿的规矩，别急着走。」

我敲了一行。

「你今晚脾气好。」发出去，「有点不习惯。」

「我什么时候脾气不好了。」知莺顿了一下，「你再说，我真不念你名字。」

「你哪次念过，我也没少点灯。」

[昭哥无敌了]

[这不叫撩叫什么]

知莺没接这句，转去找下一个名字，念得一本正经。皮套里那双眼睛转了一下，正好对上镜头，画面停了一瞬。

「行行行，我怕了你了。」知莺往后一靠，椅子腿在地板上蹭了一下，「不跟你贫。今天嗓子开了，想听什么，点灯的说话。」

我翻了一下歌单。唱功一般，味儿足，高音永远往上够一点，够不着就破，破了就笑。

「随便唱。」我发，「别停就行。」

「这话我爱听。」

知莺起了一首老歌，调子慢，前头几句压着嗓子，气音多，实音少。屏幕里的那张脸没动。唱到副歌往上走的地方，够了一下，没够住，「啵」的一声破了个小口。

[破音了破音了]

[哈哈哈哈]

[莺莺今天没吃饱吧]

「啊哟。」知莺自己先笑了，笑得收不住，「不带这样的，你们逮着我一个破音刷一整屏。」

弹幕更来劲了。

就在这一下，我点了灯。

不是整数，从来不是。知莺越是站不稳、笑场、或者嗓子漏了本音的那一秒，我越要点。灯亮上去，那一口气刚好接住，像是有人在知莺够不着的地方垫了一把。

「……」知莺停了一拍，「你又来。」

[昭哥这波节奏]

[我说今天榜怎么这么亮]

「行了行了。」知莺清了清嗓子，声音压回去，「谁再笑我，今晚不给念名字。」

我往下滑了滑榜单。底下安安静静挂着一个 ID，远航。不刷屏，不说话，来得很早，走得很晚，偶尔点一盏不大的灯。我见过他很多回，没见过他发弹幕。

「远航今天也在。」顺嘴念了一句，也没多问，就滑过去了。

我摘了一只耳机，活动了下耳朵。屋里静，隔壁一点动静没有。

唱完那首，又聊了一会儿。弹幕里有人说睡不着，连着加班好几天。知莺看见那个 ID，停下了。

「睡不着就别硬扛，」知莺声音放软，「我陪你到困为止。你躺着别动，听我说话就行。」

[姐姐好温柔]

[我也想被念名字]

那个 ID 又敲一行，说天不亮就得起。知莺啧了一声。

「那就更得睡了。你现在把手机放下，我数三下，你就闭眼。」

「一。」

弹幕跟着起哄。

「二。」

那个 ID 回了个好。

「三。」知莺声音落到最轻，「睡了没。」

没人再应。知莺也没追，接着往下聊，像真有人在那头睡过去了。

有人问知莺白天干嘛去，她笑着糊弄过去，说白天人间，夜里下凡，说正经工作不方便讲。弹幕一片起哄。知莺接得稳，一句一句摁回去，谁也占不着便宜。

又有人喊知莺再唱。她挑了一首慢的，比刚才那首更低，前几句几乎贴着麦克风念出来，气声压着调子走。唱到一半，弹幕让她换首高的，她没接，硬把这首唱完了。

「唱不动了。」知莺把尾音拖得懒懒的，「谁再逼我，我就装哭。」

[姐姐哭一个]

[我们等着看你哭]

[哭的灯给你备好了]

「你们这帮没良心的。」知莺憋着声音，尾音抖了两下，像是要哭，又没哭成，末了自己嗤地笑了，「不装了，装不像。」

[这就是知莺]

[一晚上能变八个脸]

「聊不动了。」到后头知莺声音低下来，气音重了，「有点饿。」

[姐姐吃点东西]

[这么晚了还饿]

[我给你点外卖]

「馋。」知莺舌头懒懒的，「馋糖醋排骨。就那种，炸过一道再回锅勾芡的，酸甜挂牙的那种。这个点儿，谁给我做。」

我盯着那行字看了一会儿。

桌上的盘子是妈妈刚才收走的，空的，摞在厨房水槽边，我出来的时候看见的。

我把这行字划过去。

后半夜，收了聊天，把界面调暗，皮套缩到画面角落，剩一双眼睛在那儿。

「灯关了。耳机戴上。别说话，听我。」

我把屋里的灯关了，屏幕也压到最暗，躺下去，两只耳机都塞好。知莺把麦拉近了，电流声细下去，剩下的全是呼吸。

一下，一下，不紧不慢，往耳朵里灌。吐气的时候有热气，吸气的时候带一点潮。一个字不说，就这么喘，喘得人后颈发烫。耳膜跟着一跳一跳，像有人贴到耳边，贴得极近，唇齿开合的口水音都收进去了。

[顶不住]

[谁睡得着啊这]

[技术太好了姐姐收徒吗]

「唔……」知莺含含糊糊地哼了一声，「谁还没睡，在的话敲一个灯，让我知道。」

我没敲灯。我就躺着听。

隔壁这时候响了一下。

墙那头是妈妈那屋。一声很轻的、压着的换气，像是没躺平，翻了个身，跟着一声几乎听不见的咳，嗓子眼里出来的，闷在被子底下。

跟我耳朵里这会儿的气音，一个样。

弹幕还在刷。

[姐姐这个音效绝了]

[像真人在我旁边]

[我死了]

我翻过身，脸对着墙。墙那头没再出声，安静得像什么都没发生。我摘下耳机挂在枕边，听了会儿自己的呼吸，又塞回去。

「行了。」知莺声音更低了，「都睡吧。」

屏幕最底下一行字慢慢浮起来。知莺敲的。

「晚安。」

弹幕稀稀落落地跟着刷，一排一排的晚安往上走，走到顶上就没了。

我盯着那两个字看了几秒，抬手退出直播，锁了屏。

嗓子有点干。我摸黑下床，拖鞋踩在地板上凉了一下，开门去厨房倒水。客厅的夜灯亮着，蒙着一层。厨房的窗子黑着，玻璃上照出我半个人影，个子高，肩宽，头发睡乱了。经过妈妈那屋，门缝底下那条光还在，里头有很轻的一下一下的动静，像有人在桌边挪东西，挪两下停一下，又挪。

我没停，接了杯水，回屋。

躺下去，杯子搁在床头。屋里全黑，只有充电器的一点绿灯，照着墙根那道浅浅的纹。隔壁静了有一会儿，才又响一下，很轻，然后就没了。

我把被子拉上来盖住耳朵，闭上眼。隔着一堵墙，耳朵里那点潮气还贴着，没散。困意上来得快，我翻了个身，睡了。

第二章 认脸

我起来的时候，家里没人。

窗帘拉了一半，光斜着切进来，落在地板上，一条亮一条暗。地板踩上去凉。客厅的电视没开，沙发靠垫摆得整整齐齐，四个角都朝一个方向，一看就是早上理过的。这么大的房子，白天就我一个人，安静得能听见冰箱在角落里嗡嗡地响。

冰箱门上贴着一张便签，压在一盒没开封的牛奶底下。妈妈的字，横平竖直，一笔都不带连的：「菜在锅里，热了再吃。别叫外卖。」结尾画了个圈，圈得挺圆，收笔那下使了点劲，边上戳出个小小的黑点。

妈妈写字跟打印似的，一张便签也写得端端正正，像给谁交作业。便签四个角都按平了，抹过两遍，气泡一个没有。

牛奶盒是凉的，底下那层塑料膜上凝着细水珠，手指头碰一下，抹开一道湿印。我把盒子拎起来看了看日期，又放回去，摆回原来那个印子上。

锅里的菜是番茄炒蛋，蛋炒得老，边上一圈都焦了。妈妈做饭火总是开得大，说小火的菜不容易熟，吃坏肚子算谁的。番茄切得大小不匀，汤汁收干了，糊在锅底上，铲一下能拉出一条丝来。锅铲斜插在锅里，柄朝着右手边，妈妈的习惯，谁进厨房都顺手。

我盛了半碗饭，站着吃。手机支在料理台上，靠着酱油瓶，放昨晚录的直播。声音一出来，我就把音量往下调了两格。

「……谁还没睡，在的话敲一个灯，让我知道。」

白天听这声音，跟夜里不一样。夜里戴耳机，那点潮气像贴在脖子上，一个换气能听出嘴唇离麦远还是近；白天开外放，就是一段录下来的声音，隔了一层，跟电视里谁念广告差不多少。

还是那一句气音，还是那个压着调子走的味儿，可出了耳朵就散开，散得一个字挨不上一个字，落在屋里白花花的墙上，什么也没留下。

我扒完最后一口，把碗搁进水池，没洗。碗沿上还挂着一圈红汤，慢慢往下淌。

门响了。

妈妈拎着两个袋子进来，左肩挎的菜，右手一个快递盒。天热了，换了件薄衫出门，回来额角沁着汗，两缕头发贴在脸边上，鬓角让汗黏住，一低头就坠下来。

出门前在玄关那面镜子前站过，头发捋了三遍，这会儿又乱了，抬手往后一别，压到耳后，露出整只耳朵，耳垂上什么都没戴，一圈浅浅的坠痕还在。

衫子是收腰的，料子薄，白得能透出里头的轮廓，绷在胸前，把那两团兜得满满当当，往下压出一道深沟，深得望不见底。

扣子卡在中间一颗上，两颗之间撑开一道缝，勒出小小一圈褶，肉从缝里鼓出来一小弧，跟着步子颤。腰收得细，一只手掐得过来，一边肩膀挂着袋子的分量，人跟着往那边歪了半分，胯到腿那条线却是直的。

走动间那截腰一拧，胯骨顶出来，把吃剩的那点家居裤撑出一道圆。脚上蹬着双软底的拖鞋，脚背白，脚趾头涂着裸粉的甲油，边角磨掉一小块，进门前在门垫上蹭了两下。

先弯腰把菜往地上一搁，这一弯腰，前襟整个垂下来，那道沟敞得更开，脖颈到锁骨那片白晃了一下。塑料袋口散开，露出一把芹菜，几根黄瓜；钥匙往玄关的瓷盘里一丢，叮一声，才顾上看我。

「起了。」

「嗯。」

「番茄炒蛋你怎么全吃了。」妈妈蹲下去拆那个盒子，指甲抠着胶带，「那是中午的。」

「锅里就这个。」

妈妈把盒盖揭开，里头是一沓厨房的东西，吸油纸，硅胶铲，一块擦布。「我买的铲子。你上回把我那口锅底刮花了，这回买个软的，看你还刮不刮。」

「我什么时候刮了。」

「你自己心里清楚。」

「不就一道印。」

妈妈把吸油纸往台面上一拍，拍得很响。「那口锅多少钱买的，你当是外头地摊上那种。」

「你也没说多贵。」

「我不说你就不晓得了。」

妈妈把东西一样样摆到台面上，摆得整整齐齐，擦布叠成方块压在最上头，标签朝外，才收了袋子进厨房。水龙头开了一下，又关掉。出来，扯张纸巾擦手，正反面都揩了两遍，直接在我对面坐下，从兜里摸手机。

手机屏幕一亮，妈妈的脸就沉了。

「你来。」妈妈把手机往桌子中间一推，屏幕冲我，「你来看看。」

我探头过去。业主群，一屏的绿字，最上头那个头像是棵松树的，正发消息。

「看见没。」妈妈的手指头点在屏幕上，没落下去，「车位。又是车位。昨天刚说好，今天他倒有理了。」

我一目十行地扫。松树那头像发言很短：「先来后到，懂不懂。」底下跟着几条，有帮腔的，有打圆场的，有人发了个笑脸，有人把物业圈了出来，还有人问「你们俩到底谁先买的房」。

「你先来后到，」妈妈念了一遍，像是要念给我听，又像是念给自己听，「他那个车，一年挪几回，占我的位子倒是挺积极。」

「嗯。」

妈妈眼睛一斜，「你就会嗯。你说说，这是我计较，还是他欺负人。」

「你俩半斤八两。」

鼻子里哼出一声，没接。人往桌沿上伏了半寸，胳膊撑着，那件薄衫的前襟整个垂下来，胸口压出一道深沟，两团肉坠在布料上，随着打字一颤一颤。随即低头打字。拇指在屏幕上飞快，打了一行，删掉；又打一行，再删。删到一半停住，抬眼瞥我一下，又把眼睛落回屏幕。

「就你嘴快。」

删到最后发出去一句，特别客气。

「您好，这个车位是我一直停的，物业也有记录，麻烦您挪一下，谢谢。」

发出去，盯着看了一眼，趁没人回，赶紧把手机翻过来扣在桌上，屏幕朝下。

「妈这不是跟他计较。」端着我吃完的碗起身，往水池走，薄衫底下那截腰一拧，胯骨一摆，「妈这是讲道理。」

「嗯。」

「跟你说话真没劲。」

妈妈洗碗的动静比平时大。水流开到最粗，哗哗的，碗碰碗，一声一声往我耳朵里撞。我搁在水池边那只碗也给捎带洗了，磕在水龙头上，闷闷一响，我听着都替那碗疼。

人背对着我，额头渗的那层汗没干，衬衫后颈那块洇出一小片深色，贴着脊背。洗完了，抽张纸把台面又擦一遍，抹布搭回龙头上，搭得端端正正，两个角都对得齐。

人没出厨房，转身拉开冰箱门，站着。过一会儿关上。我隔着门框看见妈妈拿了把铁勺，往冰箱里探了探手，又缩回来。

冻过的那面凝着层白霜，化了半截，水珠顺着勺背往下爬，滴在手背上。把勺子贴在脸上按了按，贴完一边换一边，眼睛对着冰箱门上自己那半张影子，按得很慢，从眼下一直按到眼角。

「还不去睡。」隔着墙喊。

「睡了。」

我戴着耳机，右边那只还塞着。回了屋，把门带上，靠着床坐下，又点开直播的回放。屏幕里的知莺正和人贫嘴，一句接一句，弹幕往上翻。

「你说想我，想我哪儿了，说清楚。」

那句问得软，尾音往上勾着，像是逗人。我把进度条拖回去，又听一遍，再拖回去。白天的屋子里，这声音听着陌生。它跟厨房里洗碗那阵哗哗的水声差得太远，跟刚才那句「跟你说话真没劲」差得更远，远到不像是同一个屋子、同一个人嘴里出来的。

我把这段来回拖了两遍，进度条上的小点来回跑。厨房的碗洗完了，水声停了，冰箱门也关严了，只剩那点声音在我耳朵里响。

「灯关了没有。」

「关了。」

我摘了耳机，屋里静下来。指头捏着耳机线捻了捻。开门出去一趟，才看见妈妈房门口立着个箱子。妈妈搬进来的，搁在她那屋门口，胶带只撕开一半，翘着，露出一角黑色的泡沫。

箱子不小，压着地板，搬的时候该是费了劲。侧面贴着一张单子，折了个角，字朝着墙，看不全。我认出那家牌子，做器材的，配的近场麦专门收气声。我没多看，只觉得这箱子来得比快递该有的日子早些。

下午太阳斜进来，落在书桌上，晃眼。我把窗帘拉上小半，坐在电脑前剪一段切片。画面是昨晚的，知莺侧头那一下，一帧一帧切，循环着放。放了几遍，那截假脖子上的一小片暗就钉在屏幕上，我盯着看了一会儿，手边的鼠标停了。

阳台那头有动静。妈妈在晾衣服，水桶磕在瓷砖上，晾衣杆吱吱地摇。妈妈换了件更薄的旧衫，短袖，洗得发白，光从侧面打进来，把那层布照得透，勾出里头的两团，又沉又满，随妈妈伸手的动作往上提、往下坠。

晒衣绳挂在头顶，妈妈踮了下脚，腰从下摆那儿露出来一截，白得反光，一圈软肉窝着，又被裤腰勒回去。

「陆昭。」妈妈喊，「递我把夹子。」

我把夹子拿过去，站在阳台门口。妈妈把一件湿背心往杆上搭，抬手够的时候，领口荡开，那道深深的沟敞在前头，白得晃眼。妈妈没看我，专心把衣角拉平，两个肩头，一边一个，捋得笔直。

「你天天不出门。」手上没停，「人家放假都往外跑，你就守着那台电脑。」

「外面热。」

「热。」妈妈脸一拉，「热你也不知道给家里买瓶酱油。」

我把夹子搁在窗台上，转身要走。妈妈叫住我。

「你那个，」顿了一下，「天天看屏幕，眼睛不要了。妈给你问过，配副防蓝光的。」

「不用。」

「不用不用，你就这一句。」

我回头看了妈妈一眼。妈妈正把最后一件衣服往杆上搭，脸偏着，头发从耳后滑下来一绺，妈妈抬手别回去。左耳后头那片暗，露了一下，又让头发盖住。

我心里那点东西动了一下。

「你白天都干嘛去了。」我问。

妈妈手一顿，背还是冲着我的，隔了两息才回。

「买菜，收拾，跟你爸打电话。」把衣服角拉平，「还能干嘛。」

说完没再理我。我回屋，把门带上，坐下来，屏幕还停在那一帧。那截假脖子，那片暗，跟刚才阳台上的那个画面，在眼前叠了一下。

天黑下来。客厅的灯一盏盏亮起来，妈妈挨个开，走一路开一路，像这点亮光能把这间大屋子填满。

厨房里有了声。抽油烟机响起来，锅铲碰锅，菜下锅那一下滋啦一声。妈妈那件薄衫换了，换回那件旧家居服，领口照旧松，袖子挽到小臂，露出来的两截白，手腕细，骨头凸出来一点。

妈妈炒菜的时候不看我，头低着，胳膊一抬一落，胸前那两团跟着晃，兜在松垮的布底下，从背后看，腰收进去，下摆垂着，臀线把布料顶起一道圆。

「洗手吃饭。」

「马上。」

「马上马上，哪回不是半个小时。」

我放下电脑出去。桌上摆了两个菜，一盘还是番茄，一盘是中午剩的排骨回了锅，热气压着。我坐下扒饭。妈妈坐对面，没怎么吃，拿筷子把盘子往我这边推了推。

「肉多吃点，长个子。」顿了顿，「都这么大了，也不见你正经谈个对象，一天到晚对着电脑。」

「你跟谁学的这套。」

「我跟谁学？我不用学。」夹了一筷子菜搁我碗里，「妈就随口一说，你倒还顶嘴。」

我低头扒饭。妈妈起身盛汤，转身那一下，家居服的领口整个垂下来。我抬眼扫了一下，又落到碗里。喉咙里有点干，扒了口饭压下去。

「今天怎么不说话。」妈妈坐回来，「平时你也不说，今天更闷。」

「没什么说的。」

「得，问你也是白问。」

一顿饭，妈妈说了大半天，从车位说到菜价，从菜价说到楼下新搬来的人家。我就「嗯」，偶尔应一句。妈妈说着说着，声音又软下去一点，问我晚上几点睡，说别老熬夜，熬坏了身子。

吃完我回屋。妈妈收拾碗，水声起了。我关上门，坐在床边摸出手机，翻到相册最后那个带锁的文件夹，输进那串数字。

里面存的都是截图，夜莺台的界面，知莺唱歌的时候，讲话的时候，还有几张别人切出来放到群里的高光，皮套贴着镜头的，前襟开得深的那几张。

我一张一张划过去，心里和平常不一样。划到其中一张，那皮套侧着头，鬓边压下一根羽毛，露出半截假脖子，我又想起下午妈妈拢头发那一下。手指停在屏幕上，过了两息，把文件夹退了出来。

外面水声停了。妈妈的房门在走廊那头，轻轻响了一下，关上了。

夜里一点。隔壁早熄了灯，我屋里那盏台灯罩着纸，光压到最低。

夜莺台这点开始热闹。白天的版块没人，滑两下都是死的；一过子夜，头像一个个亮起来，主页底下那排小灯连成一线。我进去的时候，知莺正试麦。

「喂喂，喂喂。」

一阵电流的沙沙声。皮套从画面角上亮起来，银灰的短发，鬓边一根深色羽毛，前襟开着道白。

「听得到吗。听得到扣个一。」

弹幕一下涌上来，快得看不清。

[到了到了]

[莺莺今晚又这个点]

礼物提示音叮叮当当响了两下。我熟门熟路地点了灯，照旧不点整数。榜单顶那盏灯亮起来，把整个页面的光都压下一档，掌灯人那个位置钉在知莺名字边上，常年挂着我的 ID。

「哟，老熟人。昭，又是你。」

「天天这么准时，」那声音带着笑，尾音往上勾，「你不上班，我也管不着你。」

[昭哥准时报到]

[榜一就是不一样]

[莺莺嘴硬]

我敲了一行：「你嗓子今天不太对。」

那头顿住，弹幕慢了一拍。

「哪不对了。」

[哪不对了]

[我咋没听出来]

「闷。」

「……」停了半拍，「没有的事。今天屋里闷，开了点窗。」

我盯着那行字看了两息，把弹幕往上翻。有人真信了，刷「姐姐开窗睡觉小心着凉」，还有人跟着刷「敞着睡凉快」。我又敲一行：「嗓子别硬撑。」

「知道。」两个字，回得很快，像是怕那一行字在屏幕上多停一会儿。

弹幕里有人点歌，点了一首老情歌。还有人在起哄，要念名字。

「一个一个来，别抢。」知莺把名单拉出来，从下往上念，念到一半，「哎，你这灯牌升了。」

[值夜的老粉了]

[姐姐念他]

被念到那个连刷了两遍谢谢，知莺笑了一声，接着往下。

「行了，今晚谁点歌谁说话。想听慢的还是有劲的。」

[来首哀的]

[唱那种能听哭的]

「哀什么哀，大半夜听哭的，明天眼睛肿了别怪我。」

又有人问知莺白天做什么，知莺照旧拿那套「白天人间、夜里下凡」糊弄过去，弹幕一片起哄，知莺挨个摁下去，摁得稳。

「有人问我想不想谈恋爱。」念到一条，尾音一挑，「想啊。就想有人天天准点来，来了不吵我，坐那儿听我唱。」

[这不就是说昭哥]

[榜一听了要飘]

我敲了一行：「别贫。」

「我说实话你还不让。」

[昭哥破防了]

[第一次见榜一接不住]

「我没破，」知莺又笑，笑腔里漏出来一点本音，「你们再刷这个，下首不唱了。」

这一笑没兜住，尾音往下掉，掉出一截哑，哑了半秒就收。弹幕里立刻有人接住。

[本音！]

[这个声音好听]

[姐姐漏了]

「嗐，」重新把声音提上去，慢了一下，「走音了，别录，谁录我拉黑谁。」

我盯着那排字。那截哑很短，一下就没了，可我听见了。白天妈妈数落我，说到后半句没力气的时候，嗓子就是这么往下走的。跟营业那把甜腔，不是一个东西。

我没敲字，把音量往上调了一格。

知莺起了一首歌，压着调子，气声多，实音少。耳膜里那点气音贴着走，一吸一吐，能听出唇齿开合的地方。唱到中段，声音往下一沉，停了，清了清嗓子。

就是这一下。

前半截还算收着，往后拔了一格，没拔上去，嗓子眼底下压出一声干闷的咳。一声。停一停。又一声。不像唱，像是从嗓子里硬忍出来，收不住的尾音碎在里头。

隔壁的墙那头，昨天夜里也有这么一声。

我盯着屏幕没动。

那声咳在耳机里还没散尽，隔壁的静又把这个音衬得清清楚楚。一模一样的咳法，短一下，长一下，最后那声烂在嗓子里的余音都一样。同样的筋络，同样的断口。两处的声音叠在一起，中间只隔着道墙。

[姐姐是不是感冒了]

[没事吧]

[多喝热水]

「继续继续。」知莺在那头招呼，像什么都没发生。

有人点了一首慢的。唱到一半，侧了下头。

皮套也跟着侧。画面里那张虚拟的脸偏过去一点，鬓边那根深色的羽毛压下去，贴着耳朵，露出半截脖子。脖子是编出来的，皮套的皮肤比人白，一条线顺下来。左耳后头，有一小片暗，颜色比别处深，像是让片子走的时候特意留的花。

我认得那一小片暗。

上午妈妈把手机推过来，让我看那道车位，一条一条地念，脖子那儿的头发散下来，妈妈往上拢过一下，笼到耳后，左耳后头，有那么一小片。跟眼前这半截假脖子上那一小片，对得上。

我退了直播。

退出来，盯着桌面上那片黑坐了两秒，又点回去。重新进的时候，知莺换了首歌，前头几句几乎贴着麦念出来，气声擦着齿背走。

「今天是周五了。」知莺说，「有人投稿，我念一个。」

弹幕里刷问什么稿。

「《隔着墙的暗恋》。」知莺笑，「这题目，谁写的，这么会取。」

[暗恋谁啊]

[别念了我要脸]

[谁把我也写进去了]

前面几句念得轻松，像随手挑的。念到中间，那声音顿了一下，收住，往下压。

气音擦着麦，一个字一个字往下递。「『隔壁每天晚上都很安静。安静到我敢肯定，她还没睡。我数她翻身的次数。翻到第三下，才肯停。』」

我的手指停在键盘上。

底下还有一行，念得更轻：「我从来没跟她说过话。白天点个头，晚上各关各的门。就这样过了很久。」

往下念，是一段独白。

「『我摸清了她什么时候关灯。关灯之前，她先上厕所，水声响完，隔一会儿再响一下，那是杯子放回桌上。这些她不知道。』」

我手心凉了一下。

「『有一回她半夜咳得厉害，我在墙这边听了一整夜，没敢动。第二天早上照旧，她买她的菜，我干我的事，谁也没提。』」

弹幕静了一拍，又炸开。

[这谁写的]

[编的吧这么真]

[太狠了]

念完，弹幕里有人刷「太真了」「谁偷看我」，有人刷「写这稿的出来」。没接梗，把稿子往下翻，跳到里头的树洞老段子，有人失恋，有人想家。

可我盯着那句「翻到第三下」，一时没听进别的。那些字像是一句一句冲着墙这边说的，隔着头顶的灯，说得我心里发毛。我白天写过的那点东西，跟它比，什么都算不上。

我翻开我的投稿记录。

昨天夜里，我手最快，给知莺投过一篇。匿名的，标题就是《隔着墙的暗恋》。写的是我，写的是墙那头那个人。我不知道我为什么会写。夜里两点，人总会干点白天想不出来的事。

可我没写「翻身」。

我写的是「她起夜的时候，杯子轻轻放回桌上」。那是我看见过的。夜里去过一趟厨房，回屋经过那扇门，门缝透着光，后来听见杯子搁回柜面的一声。

知莺念的也不是我那一篇。

手心里出了点汗。我合上电脑又打开，把投稿箱从头翻到底。有好几篇同名，好几篇写隔壁，句句都像顺着手写的。夜里没睡的人太多了，一个墙，隔出多少心思，谁也数不清。

我把这一页划过去。划过去的时候，手指停了一下。

手却没停，又把那句「翻到第三下，才肯停」倒回去听了一遍。这一遍听得格外清楚，那点气音贴着耳膜，慢慢往下走。

到后半夜，聊天收了。屏幕调暗，皮套缩到画面角上，剩一双眼睛。知莺把麦拉近，电流声细下去，剩下全是呼吸。

一下，一下，不紧不慢，往耳朵里灌。吐气带一点热气，吸气带一点潮，唇齿开合的黏，偶尔咽一口，都收进去。左耳响过，滑到右耳，像人从一边凑到耳边，又绕到另一边。耳膜跟着一阵一阵地发麻，后颈那层皮绷着。

[贴耳了贴耳了]

[谁顶得住]

[技术封神]

我躺着没动。数到七八下，隔壁响了一下。很轻，压着的一声换气，像没躺平，翻了个身，跟着几不可闻的一声咳，闷在被子底下。

跟耳机里这会儿的，一个样。

两边的声音叠在一起。左边耳机一声，墙那头一声，落在同一拍上。我摘下右边那只，屋里静了一瞬，只听见自己咽了口唾沫，又塞回去。墙那头还在，很轻，一下一下。耳机漏出来的那点声从枕头上渗过来，两个几乎对得上。头皮一阵一阵地过电。

弹幕问谁能撑到最后。没人应。那口气也慢下去，慢到几乎听不见。

「困了就闭眼。」声音低下去，「我在呢。」

隔着一堵墙，这句话也过去了。墙那头静得很，静得像我这边也空了。

我又数了一遍。数到第三下，墙那边没动。第四下，还是没动。

两点半，直播散了。

屏幕最底下浮起两个字，知莺敲的。

「晚安。」

我没急着关电脑。屋里静得很，隔壁的门缝底下透着一线光，跟昨晚一样。里头有挪东西的声，轻轻的，一下，停一下，又一下。像是有人在桌边收拾什么，挪两下，歇一下，又挪。

我把耳机摘了，光脚走到门口，手搭在门把上，站了一会儿。门把是凉的。走廊那头一点动静都没有。隔壁的动静也停了。

过一会儿，我又听见一声，比刚才闷，像什么东西盖住了。跟着，是床板很轻的一响。

我开门，走廊黑着。妈妈房门底下那线光还在。我走过去，在门外站了几秒，地板凉，脚底贴在上面。里头没声了。

我回了自己屋。

翻箱倒柜这件事，是这个时候起的念头。

妈妈的东西，我平时不碰。妈妈那屋的抽屉我从来没开过。可有些念头一起来，就不管你碰没碰过。那箱子、那声咳、左边耳后那点暗、卖声卡的那张单子，一件一件摞着，摞得我坐不住。

我等着。等到那线光灭了，又等了很久，等到整间屋子只剩冰箱嗡嗡地响，等到楼下偶尔过去一辆车，灯从窗帘缝里扫过去又没了。

我摸过去。

门没锁。妈妈睡觉不留门锁，那是小时候的习惯，怕我夜里发烧叫人。我进去的时候屏着气，手先伸出去试地板，一块一块地踩，怕响。

屋里比走廊暖些，闭着，有股淡淡的味道，不算香，像洗过脸的毛巾晾在屋里那种潮。床头那杯水还在，凉的，喝过一半。床上那团被子鼓着，起起伏伏，很细。

书桌第二个抽屉，最里头。我拉开，先摸到一叠纸，酒店的、商场的、没用的收据，边角都卷了。再往里，是个信封，里头硬硬的，没贴口。

抽出来，是一沓照片。

最上面那张，一个女孩，站在灯底下，妆化得浓，穿的是一身古装，肩线打得很开，布景是块深色的绒布。照片有点泛黄，边角起了毛边，被指尖摩挲过许多回。眼睛亮，眉挑着，笑得跟现在完全不一样，笑得没什么顾忌，是那种不用管谁的。

照片背面有字，蓝色圆珠笔，写了三个字，加一个年份。那三个字我认得。妈妈年轻时候的名字，一个字一个字，都认得。

底下那张，是一张合影，一屋子人，拉着手，站在一块布景前面。有人拿话筒，有人举着牌子，笑得东倒西歪。布景上写着两个字，我不认全，像是圈里人自己起的。角上还有人用笔写了几个字，小，竖着，像是留给自己看的。

再往下，翻出几张打印的样片，也是那个年纪，换了身衣服，妆一层压一层。

最底层，压着一叠硬纸片。抽出来，是几张卡片，印着两个字：声卡。落款的公司我不认识，可那型号，圈里人都会认，配的是一支近场麦，收气声最要紧的那种。卡片底下还夹着一张保修单，日期填了新近的。

我拿着那叠照片，蹲在那儿，忘了害怕。手心的汗把相纸的边浸软了一点。

直到床那边，妈妈翻了个身。被 ...... 剩余部分请访问 春满四合院 登录后浏览完整版
其余内容请点击查看完整版： 【我是虚拟主播妈妈的榜一大哥】（1-6）作者：雪学【字数：35541】

.

页:
[1]

<div